作家劉心武曾說：“對于一個歷史悠久的古都來說，把任何一件歷史遺留下來的東西都當(dāng)作文物，企圖原封不動地加以保存，是根本無法做到的。”我能做到的就是用心將它們描畫下來。
段祺瑞執(zhí)政府 門前上演民國最黑暗的一天
記得在上世紀(jì)八十年代末期，初秋的一個上午，有位中學(xué)時代的老同學(xué)朱渤峰先生突然打電話告知我:“有一個最豐富的歷史瑰寶值得你去畫……”嘿嘿，又來了！我請完假立馬騎車來到張自忠路3號，這里曾經(jīng)是袁世凱的“總統(tǒng)府”，也是段祺瑞執(zhí)政府舊址。這群建筑臨街大門坐北朝南，中部三間開門，具有濃郁的中國古典藝術(shù)建筑風(fēng)格，又有很漂亮的仿歐洲折中主義風(fēng)格的精美主樓四合院建筑裝修。進(jìn)去后，我里里外外轉(zhuǎn)了半天還是沒有找到合適的構(gòu)圖，竟不知從哪下手去畫？畫正面主樓吧，覺得氣度不夠，直到臨近中午時，才發(fā)現(xiàn)主樓東面墻角有一個最佳點(diǎn)；便過去從側(cè)面仔細(xì)觀察，整個四合院建筑裝修群的中心在陽光照耀下，鐘樓、拱券等精工雕花的卷草紋飾異常醒目，太棒了，我高興地和朱渤峰先生拍手擊掌，就它了。
我決定采用鋼筆素描方法去畫，再難畫也要拿下它。這時候，有位滿頭華發(fā)的老先生走過來，站在旁邊看我作畫，突然的對我講起了故事：“這是一座清代王公府第上的北洋執(zhí)政府故址啊，袁世凱這人呢，怎么說就是厚臉皮要想當(dāng)皇帝，在鎮(zhèn)壓了孫中山發(fā)動的二次革命后，利令智昏地掀起了一股煽動復(fù)辟浪潮。但話說回來，袁世凱也是一個老謀深算的人，他曾率兵在朝鮮戰(zhàn)場上大滅日本侵略軍，可以說算個抗日英雄……”我邊聽他講故事邊作畫，不知不覺到了下午3點(diǎn)鐘光景，總算完成了難以想象的素描繪制，效果非常滿意。后來，查閱相關(guān)資料我才了解到，1912年，袁世凱曾把總統(tǒng)府和國務(wù)院設(shè)在這里辦公。1919年后，這里一度成為靳云鵬的總理府。1924年作為段祺瑞的中華民國臨時執(zhí)政府。民國十五年(1926年)3月18日，在這座執(zhí)政府門前，發(fā)生了震驚中外的“三·一八”慘案。愛國游行群眾要求執(zhí)政府拒絕日本、英國、美國等八國要求中方撤除大沽口防務(wù)的通牒，段祺瑞的衛(wèi)兵悍然開槍，當(dāng)場死難47人，傷二百余人，北京女師大學(xué)生劉和珍等人壯烈犧牲。魯迅先生憤怒地寫了《無花的薔薇之二》和《記念劉和珍君》兩文，他稱這一天是“民國以來最黑暗的一天。”同年4月，段祺瑞被馮玉祥將軍發(fā)動兵變推翻，“執(zhí)政府”被馮玉祥將軍接管。此后，這里又作為北平衛(wèi)戍區(qū)司令部、二十九軍駐北平軍部及冀察政務(wù)委員會。1937年七七事變后，日本侵略者占領(lǐng)華北，這里成為以岡村寧次為首的日本華北駐屯軍司令部，日本侵略者還在主樓東北角地下室營造牢房，用來囚禁殘害無辜的中國人民。抗戰(zhàn)勝利后，這里先后作過國民黨部隊(duì)的第十一戰(zhàn)區(qū)司令部和北平警備司令部。新中國成立后，這里是中國人民大學(xué)校舍。1978年后主樓由清史研究所使用。
畫完后走出大門回頭望，鐘樓的大鐘早已停擺，重疊的指針正好指向十二點(diǎn)；布局極為嚴(yán)密、典型的“殖民式”風(fēng)格的陸軍部舊址，此刻顯示出一片柔和、安謐又略帶神奇意味的氣氛。
我拿著畫稿給鄰居大畫家毛夢云老先生看，他按捺不住高興地稱贊我：“我給你做好吃的，算是獎賞你。”
